私たちは、生涯にいろいろな饅頭を食べるであろう。

君は「糞入り饅頭を食べたことがあるか！」と妙なことを聞く。
「まんじゅう」の語源は、中国の満州かモンゴルではないかと思う。
モンゴル語で「マントー」と発音する。

ODA（政府途上国援助）の仕事で厳冬のモンゴルを訪れたことがある。

寒風のモンゴル平原に立つ

東部の県庁「チョイバルサン」から首都「ウランバートル」に戻る時のことである。
飛行機が満員で陸路で帰る羽目になってしまった。

約６５０ｋｍの距離がある。モンゴルの氷雪原をレンタカー（運転手付）で帰ることは、『不安』の何ものでなかった。
この冬、草原はマイナス２０度以下である。
途中で立ち往生したら、凍え死ぬしかないのか！
氷雪原の運転は「悪路ラリー」をやっているようなものだった。
予想どうり氷雪の悪路にはまったり、車軸が傾いたりして、途中で何回も立ち往生した。
運転手は慣れていて何度も修理した。

初日、途中の町までは何とか、たどり着いた。

この町で宿泊することにした。
暖房が小さく、寒くて寝られなかった。
この地に住む人々は、昔からこの厳しい自然のなかを
、普通に暮らしてきたのだ。
２日目、ウランバートルに近くなった。ドライブインで昼食を取ることにした。

ドライブインといってもゲルハウス（モンゴル式のテントハウス）が数件あるだけだ。
通訳が下見して適切なドライブインを選んできた。内部はテーブルがあり、食堂らしくなっていた。
モンゴルの食事はほとんど同じメニューだ。「肉ジャガのスープ」と「マントー」を注文した。

ドライブインの奥さんは、昼間から酔っ払っている『ぐうたら亭主』を尻目に私たち客の応対にいそがしい。
手馴れた動作で昼食を作りはじめた。

肉じゃがスープを作る

冬の暖房用の燃料となる。奥さんは、肉じゃがスープを料理し始めた。肉がいっぱい入っている。
「肉じゃがスープ」の次は「マントー」である。

「マントー」の生地はパン（中華まんじゅう）によく似ている。スープが出来上がる頃、ストーブの火力が弱くなってきた。

私たちは、燃料箱にある牛糞をじっと見つめていた。適度に乾燥しているが臭いはほとんどなかった。
奥さんは小さいスコップで「牛糞燃料」を数回入れた。最後に箱の底にある「牛糞粉」を素手ですくってストーブに放り込んだ。

いつもと変らぬしぐさなのだろう。奥さんは,その手で「マントー」の生地をつかみ、手際よくこねあげた。
牛糞の粉が程よくちりばめられていた。私たち一行５人分の「牛糞まんじゅう」をいっぱい作りあげた。

突然、Ｔ氏がげらげら笑い始めた。私もつられて「げらげら」と笑った。
「奥さん、いかげんにしてよー！」「手を洗ってくれよー」と一致していたのだ。

牛糞は満遍なく生地にねり込まれて、蒸し器に入った。
しかし、ここはモンゴル！『郷に入ったら郷に従え』大草原の豊かな草を牛が食べ、燃料となり、
饅頭にまぶし人間が食べるのだ。

天然資源の立派なリサイクルではないか。
雑談をしている内、数分後には、モンゴル名物「牛糞まんじゅう」が出来上がった。
形も立派なもので何かに似ている。

牛肉がいっぱい入った「肉じゃが」スープをすすりながら「マントー」をぱくついた。
みんな「おいしい！おいしい！」と言って食べた。

人間と牛と係わりがこんなに深いものかと思った。厳冬のモンゴルでの貴重なる体験であった。
　（2002年、冬）　

040913　　　以上